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LE VIE DI DIO NON SONO LE NOSTRE VIE  
 

L’anno 1870, cominciato per Francesca con un lutto,si era chiuso mesta-
mente con un lutto; la terra aveva ricevuto le spoglie mortali dei suoi genitori, 
e ormai ella aveva per padre solo Dio, per madre solo la Vergine Santissima. 

Nel dolore si andava temprando la futura fondatrice di tanti orfanotrofi, la 
consolatrice di tanti miseri. Fu certamente grande il suo dolore, ma fu a lei 
scuola di virtù. Essendole mancata la preveggente ed oculata sollecitudine di 
un padre amatissimo e la tenerezza della madre che per lei, così giovane, era 
come raggio di sole in primavera alle giovani piante, non si abbandonò già allo 
scoraggiamento, alla malinconia, a quel bisogno di restringersi in se stessi, che 
prende, nelle grandi prove, i deboli, ma come accade alle anime temprate a 
robusta virtù, sentì nella sua afflizione il bisogno di prodigarsi per gli altri, di 
lenire le sofferenze altrui. 

Il nostro secolo, che ha lanciato nel mondo un vero esercito di infermiere 
croce-segnate e di dame di carità, pensa, forse, che gli tocchi il monopolio di 
quella che si suol chiamare filantropia, senza ricordare che la carità, sollevatri-
ce di tutte le umane miserie, è nata da quel Dio che è carità, e che nel mondo 
essa si è manifestata nelle forme più svariate della beneficenza da che Gesù di 
Nazaret la predicò, con le parole e con l’esempio, nelle contrade di Galilea. 
Francesca, piccina, aveva spesso rinunziato a parte della sua merenda per dar-
la ai poveri e aveva saputo con le sue grazie infantili indurre i genitori a lar-
gheggiare di soccorsi coi poverelli che si presentavano alla porta di casa; ora, 
libera di sé e del suo tempo, divide la sua giornata tra la preghiera, le cure 
domestiche e le visite ai poveri. 

E in questa missione di carità non mostrasi già la fanciulla emancipata 
che va in giro sola, esponendosi, indifesa, ai pericoli di un mondo spesso mal-
vagio, ma serba il costume familiare, ed è più che mai riservata e sollecita nel 
conservare intatto il giglio della sua innocenza, protetta fino allora dalla tenera 
vigilanza materna. Nelle sue visite ai poveri, le era sempre fedele compagna la 
sorella Rosa. Ciò ricordava un buon vecchietto che fu, per trent’anni, servitore 



in casa Cabrini, essendovi entrato quando Francesca aveva circa tredici anni; e 
un calzolaio di Sant’Angelo, anch’egli testimoniava di aver visto, per lungo pe-
riodo di tempo, ogni giorno, le due sorelle recarsi a visitare un malato di can-
cro, a cui portavano una minestra calda, che, di loro mano, gli porgevano a 
cucchiaiate. 

Passava come un angelo Francesca, nelle case dei poveri, dei derelitti, 
lasciando dietro di sé un profumo di celesti virtù. E, in verità, quelli che l’han 
conosciuta e hanno poi scritto memorie di lei, soglion designarla non altrimenti 
che con l’appellativo di angelo. Don Giuseppe Manenti, di Sant’Angelo, scriveva 
in data del 27 agosto 1919: «Quanti ho consultati di coloro che la conobbero, 
tutti mi dissero un mondo di bene; ricordo sempre ciò che mi diceva il signor 
ingegnere Anacleto Nosotti: “Ah, quella è un angelo, non è una creatura come 
noi; ha qualche cosa di angelico”. Carattere diverso dalla sorella, sempre rac-
colta in se stessa, sempre amante della solitudine, pensava a fornirsi di virtù, 
nascosta al mondo. Ma quanto cercava di nascondersi, altrettanto la stimavano 
quelli che la  conobbero». 

La vita di lei, quietamente uniforme, per quanto operosa e santa, subì 
un’alterazione, poiché, avendo il governo italiano fatto obbligo ai maestri di ri-
convalidare i titoli ottenuti sotto il governo austriaco, e avendo perciò aperto 
corsi di conferenze didattiche autunnali, le due sorelle si recarono per quattro 
mesi quotidianamente a Lodi, accompagnate dal fedel servo menzionato di so-
pra. Sul finire del corso, Rosa sostenne gli esami integrando così il suo diploma 
normale. 

Nella primavera del 1872, poi, quando il vaiuolo infierì a Lodi e nei paesi 
vicini, la nostra giovane dama di carità, usa a frequentare non i ritrovi monda-
ni, ma le case di poveri e di malati, contrasse il male. Rosa le prodigò le cure 
più amorevoli, a cui la cara malata corrispose con altrettanta pazienza e bontà, 
sì che il morbo fu vinto. Soleva dire infatti la Madre, che per essersi tenuta co-
perta il più possibile, senza metter fuori dalle coltri neppure un dito, special-
mente quando andasse gente a vederla, se la era cavata senza macchie e sen-
za buchi. 

Da poco guarita, fu invitata da Don Pietro Giulini, direttore delle Figlie di 
Maria in Sant’Angelo, a recarsi dal parroco Mons. Dedè, il quale desiderava 
parlarle. «Senti — le disse Don Bassano — devi farmi il piacere di supplire, per 
un paio di settimane, la maestra comunale di Vidardo, malata; se non trova chi 
ne faccia le veci, corre pericolo di perdere il suo posto». Francesca, pensando 
che per lei, priva dei genitori, la voce del parroco aveva autorità paterna, ac-
cettò l’incarico e il giorno dopo partì per Vidardo. 

Da quel che scrive il Rev. Don Giovanni Rusca, curato alla Triulza di Co-
dogno, ella fu accolta colà con poca benevolenza. «Il Parroco di Pieve Fissiraga 
e Vicario Forense Don Giuseppe Cabrini, morto or sono circa trent’anni, tro-
vandomi io a Massalengo, coadiutore, mi diceva che quando la Madre Cabrini 
andò a Vidardo fu accolta assai freddamente, sia perché era concorsa a detto 
posto un’altra, sia che la stimassero donna da poco. Ma ella seppe cattivarsi 
l’animo delle ragazze, con tirarle al bene, non con la forza, ma con l’amore e 
col timor di Dio, che tanto trasfondeva negli animi, sì che più di un signore del 
luogo e che non ne voleva sapere di Chiesa e di Sacramenti, si convertì... Dal 
Sindaco, che l’aveva sempre proibito, certo Carlo Zanardi, celibe milanese, in-



gegnere ed agente del luogo, ottenne di poter insegnare la dottrina cristiana 
non solo, ma in seguito di fare il mese di maggio: e finalmente lo trasse alla 
conversione, la qual cosa fece rumore perfino a Sant’Angelo suo paese; e la 
cosa testifica la sua coetanea ancora vivente, certa Carrera Maria, nubile di 
anni 70, fu Bassiano e Pagetti Maria, di Borghetto Lodigiano, che in quel tempo 
era servente al Coadiutore D. Francesco Amici e vive tuttora in San Bernardino 
in Codogno. In seguito partendo da Vidardo per recarsi a Codogno, chiamatavi 
da Monsignor Serrati, fu pianta da tutti e specialmente dalle giovani, le quali 
non sapevano distaccarsi dalla loro cara maestra». 

Il sacerdote Arciprete Sante Vigorelli afferma che Francesca maestra «e-
ra inappuntabile nei suoi doveri, facile al compatimento, di carattere riservato, 
ma mite ed affabile». 
 

Vidardo è lontano da Sant’Angelo solo pochi chilometri, ciò che permet-
teva a Francesca l’andarvi e il tornarne quotidianamente; vi rimaneva però la 
sera del sabato per trovarsi pronta la mattina della domenica alle funzioni in 
parrocchia e per presiedere alle congregazioni femminili che le erano state affi-
date. Vi si fermava qualche volta durante la settimana per trovarsi più libera di 
far un po’ di penitenza, di darsi un po’ più all’orazione, il che si seppe, per ca-
so, molto tempo dopo. Trovandosi infatti a Rio de Janeiro, andò di là a visitare 
un paese dove le era chiesta la fondazione d’un istituto e dove passò la notte 
presso un’ottima famiglia del luogo. Le fu offerto un letto che pareva piuttosto 
uno strumento di penitenza che destinato a riposare le stanche sue membra; 
levandosi la mattina, tutta indolenzita e dopo una notte insonne, disse ridendo: 
«A Vidardo duravo fatica per trovare due tavole da sostituire al materasso, ma 
qui le ho belle e pronte». Tali mortificazioni e i prolungati digiuni le indeboliro-
no la già cagionevole salute, in siffatto modo che ebbe uno sbocco di sangue.  

Noncurante però di sé, continuò il lavoro della scuola, non per quindici 
giorni, ma per due anni. Parroco di Vidardo in quel tempo era Don Antonio Ser-
rati, 
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uomo dalla fede semplice, dalla profonda umiltà, dal fine e sicuro intuito, cui 
non erano sfuggite le virtù di Francesca e la grande anima di lei, dissimulata 
dalle umili apparenze: l’averla coadiutrice nel procurare il bene delle anime af-
fidategli gli parve gran ventura, una vera benedizione del Signore. Ma ella ave-



va ormai ventitrè anni, e il rimanere più a lungo nel mondo le cagionava tale 
violenza, che la sua salute andava sempre più deperendo. Onde, irrevocabil-
mente risoluta di seguire la voce che da tanti anni la chiamava alla vita religio-
sa, chiese l’ammissione all’Istituto delle Figlie del Sacro Cuore, a queste pre-
sentata e raccomandata da Don Serrati. La loro Superiora si meravigliò di sen-
tirsi affermare da Francesca che le condizioni di sua salute fossero buone, e 
non le nascose punto averle Don Serrati scritto che non sarebbe prudente ac-
cettar lei assai cagionevole, fino al punto da avere avuto uno sbocco di sangue. 
Alle sincere assicurazioni della giovane, la quale con convinzione riteneva non 
doversi attribuire a mal di petto l’incidente in parola, e dichiaravasi fisicamente 
pronta a sostenere la vita religiosa e a continuar l’insegnamento, la superiora 
capì come Don Serrati si dolesse e preoccupasse di perder l’aiuto della maestra 
Cabrini, e, per non disgustare il buon parroco, menò la cosa in lungo. 

Francesca, benché timida e ubbidiente, era altrettanto risoluta quando si 
trattava di compiere la santa Volontà di Dio a lei chiaramente nota; decisa di 
non perdere più tempo, sembrandole d’averne già perduto abbastanza, fece un 
secondo tentativo presso le Suore Canossiane di Crema, facendo colà gli Eser-
cizi spirituali e chiedendo di venir accettata nell’Istituto. La Superiora che, 
dapprima, le aveva dato buone speranze e spesso durante il corso degli Eserci-
zi si intratteneva con lei, negli ultimi giorni parve schivarla. Francesca se ne 
meravigliò, ma tacque, pregò con maggior fervore e il giorno di chiusa le chie-
se ragione di ciò. La Superiora schiettamente confessò che, accettandola, te-
meva di disgustare Don Serrati, Don Giulini e Don Dedè, i quali sospettando 
quale fosse la determinazione di Francesca, le avevano scritto mostrandole 
quanto l’opera di lei fosse necessaria a Vidardo. Per tali vie, a lei dolorose, il S. 
Cuore guidava la sua fedele ancella, destinata ad essere fondatrice delle sue 
Missionarie. Dolente, ma sottomessa, la Madre si rassegnò ancora una volta al 
Volere di Dio, manifestatole dalla voce dei suoi Superiori, ma dichiarò in segui-
to di averne sofferto assai. 

Intanto Don Antonio Serrati nell’estate 1873 era stato trasferito, col titolo 
di Monsignore, alla Chiesa Prepositurale di Codogno, e aveva portato con sé il 
ricordo della virtuosa maestra lasciata a Vidardo. In Codogno la signora Anto-
nia Tondini aveva raccolto in una sua casa delle orfane, per il mantenimento 
delle quali aveva avuto alcuni lasciti. Di tal casa, detta della Provvidenza, il 
santo Pastore della Diocesi Monsignor Domenico Gelmini, aveva affidato la cura 
a Don Pietro Giulini, che la governava come direttore spirituale e delegato ve-
scovile. Egli e Monsignor Serrati desideravano di veder prosperare quella istitu-
zione di carità e di assicurarne l’avvenire dandole forma religiosa; pensarono 
entrambi che a compiere tale missione delicata e difficile non vi fosse persona 
più atta della maestra comunale di Vidardo, ottima organizzatrice e dotata di 
quella virtù solida e robusta necessaria per l’impresa che le si voleva affidare. 
Parlarono di ciò al Vescovo, il quale, incondizionatamente, approvò la scelta, e 
Don Pietro Giulini ebbe incarico di comunicar la cosa a Francesca. L’ottimo sa-
cerdote cercò di attenuare quanto poteva aver di amaro tale notizia; le disse 
che il Vescovo desiderava che ella andasse per breve tempo a Codogno per av-
viare un’opera di beneficenza che si stava organizzando. Al che Francesca ri-
spose dolcemente ma con fermezza, che era decisa di farsi religiosa e non po-
teva quindi accettar l’incarico. Don Giulini la indusse a sentire il parere del con-



fessore, Don Bassano Dedè. Questi, che era stato messo a parte del progetto, 
la persuase ad aderirvi, facendole notare che la dimora di una quindicina di 
giorni a Codogno, sito di aria buona, non avrebbe fatto che giovarle, senza 
nuocere ai propositi suoi per l’avvenire. Francesca avrebbe desiderato altro 
consiglio; ma anche questa volta chinò il capo, dandoci prova di un’ubbidienza 
esatta, rigorosa, senza lamenti, senza titubanze, con perfetta sommissione di 
giudizio. La Rosa, che ne aveva educato la volontà e ben conosceva la sorella, 
disse più volte che Francesca nell’esercizio di questa virtù era perfetta. E la 
Madre stessa inconsciamente ebbe a dare tale testimonianza di sé. A Denver, 
nel Colorado, durante la fondazione di quella Casa, la comunità aveva per con-
fessore il Rev.mo Padre Francesco Saverio Gubitosi, S.J., il quale desiderava 
che le Suore chiudessero l’accusa delle loro mancanze con quella generica con-
tro il quarto comandamento. La Madre, a proposito di ciò, disse a una delle sue 
figlie: «Quel buon padre voleva proprio che gli dicessi di aver disobbedito ai 
miei genitori; ma come avrei potuto dirglielo, se non mi è mai accaduto una 
sola volta di contravvenire ai loro ordini, se mai ebbi pensieri contrari alla ub-
bidienza per me sacra?» 

Fondatrice d’un istituto, la Madre scriverà pagine sublimi e darà consigli 
preziosi sull’esercizio di questa virtù fondamentale della vita religiosa. «Ubbi-
dienza! — così scrive nel suo viaggio attraverso la Cordigliera — oh, cara paro-
la!... Ubbidienza! parola rivelata, raggio di viva luce, che scende su di noi dal 
Padre dei lumi, manifestazione della divina Volontà per mezzo dei suoi Rappre-
sentanti in terra! Chi sa di fare la Volontà di Dio sente gran pace, gusta un pa-
radiso anticipato nell’anima propria...Dinanzi ad un precetto dell’ubbidienza, 
cessa ogni timore e subentra una grande fiducia, madre di sicurezza». Ciò che 
la Madre inculcherà alle sue religiose vediamo qui praticarsi da lei nel modo più 
perfetto e vediamo sin d’ora quanto sia stato vero ciò che la Madre scriveva nei 
suoi propositi: «Non insegnerò mai alle mie figlie cosa che io stessa non abbia 
prima praticato». 
 

 
 

Il 12 agosto 1874 Francesca si recò a Codogno per dar principio alla sua 
nuova missione, difficile e delicata assai; le fu necessario chiamare a raccolta il 
suo fine tatto, la somma prudenza e tutte le sue virtù per disimpegnare lo sca-
broso incarico senza venir mai meno, anche per un dovere di riguardo, alla più 
squisita carità verso chi, pur nel suo ufficio direttivo, aveva bisogno di una gui-
da. Furono quelli per lei anni di vera prova, nei quali, rinunziando ai suoi grandi 
ideali, dovette vivere ristretta fra quattro pareti, intenta alla cultura di persone 



che non desideravano di condurre vita religiosa. Non le mancava però un con-
forto: in quella casa aveva trovato alcune buone giovani che avevano davvero 
una siffatta aspirazione; esse si radunavano spesso nella camera di Francesca, 
e, trattando con lei cose spirituali e ascoltando le sue istruzioni circa la pratica 
di quelle virtù che loro insegnava ancor più con l’esempio che con la parola, 
conoscevano sempre meglio la loro maestra e l’amavano ogni giorno più. Pare-
va loro di vedere in lei un angelo, tanta era la pace e la soavità che brillava sul 
suo volto, nonostante le pene e le contraddizioni senza numero che ad ogni 
momento doveva sopportare. In quella cameretta si pregava molto e molto an-
che si lavorava, perché il numero delle orfanelle cresceva e i mezzi per mante-
nerle erano scarsi; nelle ore di sollievo non vi si parlava che di missioni e se 
avveniva che alcuna delle giovani non sapesse reprimere qualche lamento, la 
buona maestra la consolava e l’animava dicendo: «Abbiate pazienza, verrà 
giorno in cui andremo alle missioni». Questo era il più efficace incoraggiamen-
to, questo il più forte stimolo per prepararsi con una virtù robusta alla vita reli-
giosa, questo il premio promesso ai sacrifici dell’ora presente. 

E il premio venne, grande quanto grande era stato il sacrificio. Francesca 
si era messa nelle mani dei suoi Superiori, disposta ad essere immolata 
sull’altare dell’ubbidienza, chè immolazione era veramente per lei il dover ri-
nunziare al grande ideale della sua vita. Ma venne anche per lei un angelo che 
sospese il sacrificio, e lo ebbe nella persona di Monsignor Domenico Gelmini. 
Sei anni di esperienza lo avevano convinto che mal si rattoppa il vecchio panno 
col nuovo; nelle difficoltà, poi, nella lotta, le virtù della Madre, come armoniose 
corde di una lira, avevano vibrato con accenti che, risonando nel cuore 
dell’illuminato Pastore, lo avevano persuaso che altra da quella assegnatale 
dovesse essere la missione riserbata a quella donna forte. Onde, chiamatala a 
Lodi, le disse: «Tu vuoi farti missionaria; il tempo è maturo; io non conosco i-
stituto di missionarie, fondane uno». Figlia di ubbidienza, Francesca rispose 
semplicemente: «Cercherò una casa». 
 

 
 Retro Casa di Codogno – anno 1880 

 
L’ubbidienza e la semplicità della Madre si rivelano in questa breve rispo-

sta, e non sappiamo quali delle due sia maggiore. Queste virtù sorelle le ve-
dremo risplendere nella vita della Madre Cabrini: «Oh, donna, grande è la tua 
fede!» le si sarebbe potuto dire con le parole del nostro Divin Salvatore, ed a 
lei ben si addiceva quel titolo che le era così caro, di figlia d’Abramo, il patriar-
ca della Fede. Questa virtù era così viva in lei, da renderle le cose invisibili 
quasi visibili e palpabili, in modo che, più che credere, sentiva, come l’Apostolo 



ci insegna, che in Dio viviamo, ci moviamo e siamo. Contemplando il suo Dio 
nella luce sfolgorante dei divini attributi e pervasa dalla convinzione della onni-
potenza, della infinita sapienza e bontà di lui, era sicura che il suo paterno soc-
corso non le sarebbe mai venuto meno e che, col comando, avrebbe ricevuto 
anche la grazia necessaria a eseguirlo. La viva fede che era madre della sua 
ubbidienza, generava altresì in lei una illimitata confidenza in Dio.  

Omnia possum in Eo qui me confortat, ripeteva così spesso, che questo 
divenne il motto del suo Istituto; animata da questa fiducia, che la rendeva 
forte della fortezza di Dio, la vedremo sorvolare su ostacoli, dinanzi ai quali al-
tri sarebbe caduto scoraggiato o vinto; e raggiungere il suo fine, o meglio, gli 
alti fini di Dio, con mezzi spesso inadeguati, in tempo brevissimo, superando 
difficoltà apparentemente insormontabili. 

Abbiamo anche noi sorvolato sui sei anni di dura prova che ella passò 
nella Casa della Provvidenza. Vogliamo, anche in questo, seguire l’esempio del-
la cara Madre, che, quando non poteva lodare, taceva. Incapace di risentimen-
to, non serbò mai amarezza per le persone che l’avevan fatta soffrire tanto. La 
vedremo spesso chiamare suoi migliori amici quelli che le avrebbero cagionato 
pena, e come tali riguardarli veramente, perché occasione di merito; la vedre-
mo coprire sempre col manto della carità ciò che non potrà scusare nelle azioni 
altrui. Ripensando a questi anni ella non ebbe un rimprovero che per se stessa. 
Una volta che una Suora, in occasione dell’anniversario della Professione della 
Madre, ricordò quante lagrime fosse a questa costato l’abito di Missionaria, la 
Madre disse: «Mi è piaciuto il tuo discorso, massime nel punto in cui mi hai ri-
cordato un mio fallo. In quegli anni ho pianto molto, ed una Missionaria non 
deve piangere. Il non lagnarmi di quanto mi toccava soffrire, il sopportarlo con 
pazienza e fortezza sarebbe stato virtù... ma allora non conoscevo ancora il 
sublime pregio della croce e delle sofferenze... eppure queste sono il più gran 
tesoro che la terra possieda». 

Tanta umiltà della Madre non ci sorprende; noi sappiamo con quali dispo-
sizioni interne abbracciasse per  trent’anni le sofferenze che il Signore le offriva 
in questi anni di prova. 

Dopo la sua preziosa morte, accuratamente conservato per trentanove 
anni nel suo libriccino di propositi, si è trovato un foglietto che trascriviamo fe-
delmente: «Mio ritiro spirituale nell’ultimo venerdì del novembre 1878 in pre-
parazione alla festa di S. Francesco Saverio e dell’Immacolata. 

Dagli esercizi a questo punto, la vostra misericordia, o Signor mio, mi 
spinge a desiderare di patire qualche cosa per amor vostro e per imitare la vo-
stra vita, o Gesù mio, che fu un continuo martirio di puro patire. Mi fate sentire 
anche la brama di umiliarmi per vostro amore, mi illuminate circa il modo di 
farlo in tante circostanze in cui non sento quasi il coraggio di mandare ad effet-
to le vostre sante ispirazioni. O Cuore agonizzante del mio Gesù, per 
l’abbandono che provaste nell’orto di Getsemani, per l’orrore che provaste ve-
dendovi coperto di tutti i peccati miei, che vi fecero perfino sudar sangue, deh! 
aiutatemi, datemi coraggio per superare tutti gli ostacoli che a Voi mi rendon 
men cara. Sì, sì, o Gesù amabilissimo, permettete che io qua nell’orto degli U-
livi, vi tenga compagnia in luogo dei discepoli che dormono. Mio Gesù, ardisco 
abbracciarvi, stringervi al seno ed asciugarvi le gocce del prezioso vostro San-
gue, che mi fa sperare la salute e la più alta perfezione. Signore, unitemi stret-



tamente con Voi, e fate che mai più da Voi mi svincoli, o amor mio, o Cuore del 
mio cuore, o Vita della mia vita, o amabilissima e soavissima dolcezza 
dell’anima mia. 

Come Voi mi ispirate, o Signor mio, e come già da gran tempo me lo 
chiedete, ecco che a Voi mi offro in oggi e per tutto il tempo di mia esistenza, 
come vittima, in unione alla vostra penante agonia dell’Orto a pro di tutti i po-
veri moribondi di ogni ora in tutto il mondo, onde ottengano di spirare nelle 
vostre amorosissime braccia contriti e compunti dei loro peccati. Mi offro, o 
Gesù mio, a far di ciò anche il voto al più presto che mi verrà permesso da Chi 
mi dirige. 

Immacolata mia Madre dolcissima, chiudetemi sotto il manto della vostra 
protezione, oggi e sempre, ed aggradite il mio voto che nel vostro giorno rin-
noverò per sempre, secondo la vostra intenzione, onde meritare la stabile vo-
stra divozione, la protezione nei miei bisogni e l’assistenza vostra in morte. 
Gesù e Maria, in mezzo a Voi terrò in pace l’anima mia. Così sia». 

Da un altro appunto della Santa Madre, sappiamo che questo voto fu da 
lei fatto in perpetuo il giorno dell’Immacolata dell’anno stesso. 

(da “Vita e Opere di Santa Francesca Cabrini” di M. Saverio De Maria, msc ) 
 
 
 
LA CULLA DELL’ISTITUTO 

 
 

 
 
 



Codogno, grossa borgata lombarda, dall’aspetto di piccola città, avente 
l’impronta dell’agiatezza che le viene dal fiorire insieme dell’agricoltura e 
dell’industria, ebbe origine romana e fu antico feudo dei Vescovi di Lodi. Nel 
1880 era parroco Don Antonio Serrati, col titolo di Monsignore Abate Mitrato, 
mentre era Vescovo della Diocesi di Lodi, cui appartiene Codogno, Monsignor 
Domenico Gelmini, Pastore di santa ed apostolica vita, coadiuvato da Monsi-
gnor Angelo Bersani, mite e dolce come il Santo di Sales, carissimo a quanti lo 
conobbero. 

Tornata Francesca a Codogno, dopo il colloquio col Vescovo di Lodi, 
d’accordo con Mons. Serrati, che aveva messo a sua disposizione diecimila lire, 
si diè alacremente a cercare una casa. Monsignore, nella sua sollecitudine pa-
terna, ne trovò una, ma non sembrando essa alla Madre adatta al fine cui la si 
destinava, egli, che aveva molta fiducia nella prudenza e nei lumi di lei, si ras-
ssegnò di buon grado a perdere la caparra versata. 

A Codogno, presso la stazione, in una chiesa detta dei Frati, in memoria 
dei Francescani che la ufficiavano al cominciar del secolo scorso, è venerata 
una immagine di Maria SS. delle Grazie, di cui Francesca era devota ed a cui 
ella faceva offrire fervide preghiere da alcune pie donne, solite a passar parec-
chie ore del giorno in quella chiesa. A voler prestar fede ai loro racconti, esse 
avrebbero avuto qualche segno del favore del Cielo per la nuova fondazione; 
ma è fuori dubbio che la Cabrini ne abbia trattato a lungo con la Vergine delle 
Grazie, scongiurandola a essere fondatrice e madre del novello Istituto, ed ab-
bia subito sperimentato gli effetti della materna protezione. 

Francesca, cui era perfettamente sconosciuta quella parte del borgo in 
cui sorge la chiesa dei Frati, non ha mai detto come le fosse nata la possibilità 
di trovare dietro la chiesa una casa in tutto idonea il suo scopo, né come la co-
noscesse così bene da poterla girare con tutta sicurezza, all’oscuro, la prima 
volta che vi si recò con le sue figlie. Le prime religiose testimoniano il fatto che 
ebbe sempre, per esse, del prodigio. Non compensava forse la celeste Fonda-
trice e Madre la sua figliuola della assoluta confidenza in Lei, con largirle lumi 
che le facean seguire così sicuramente la propria via? Mossa infatti dall’interno 
impulso, Francesca pregò Don Antonio Veneroni, sacerdote del luogo, di volersi 
informare con tutta segretezza se dietro la chiesa dei Frati vi fosse, per avven-
tura, qualche casa da vendere. Egli tornò poco dopo pieno di entusiasmo, di-
cendo che la casa c’era; «proprio una meraviglia; con dei portici... un vero 
convento, l’antico convento francescano soppresso da Napoleone». 
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Subito viene informato Monsignore, che approva il progetto, indi il Ve-
scovo che non solo consente, ma, d’accordo col suo coadiutore, manda da Mi-
lano il suo architetto, il quale la compera sotto colore di volerne fare un ma-
gazzino di calce forte. Senza saperlo, l’On. Cesare Nava, chè era lui il giovane 
architetto, pronunziò allora un’espressione piena di significato: «Calce forte è 
necessaria alla costruzione del nuovo edificio cui Francesca ha posto mano, 
perché resista alla furia dei venti e delle tempeste; calce forte occorre per in-
nalzare nell’anima di ogni sua figlia quel tempio in cui lo Spirito Santo deve far 
sua dimora ornandolo coi suoi doni». I proprietari andarono sulle furie quando 
seppero l’uso a cui era destinata la casa da essi posta in vendita, ma, non po-
tendo essi ritirarsi dall’impegno, il 10 novembre 1880 venne firmato 
l’istrumento di compera della casa, intestata non alla Madre, la quale, ritenen-
dosi di non ferma salute, intendeva sottrarre l’Istituto ai pesi della successione, 
ma al Prevosto e ad altri tre sacerdoti di sua scelta. 

Non ci sorprenda la celerità con cui si trattò e concluse questa compera; 
di saper fare così presto e bene la Madre Cabrini darà prova spesso in tutto il 
corso della sua attività; in questo caso ella non dovette che secondare i disegni 
del Cuore Sacratissimo di Gesù, il quale aveva preparato il nido alle prime co-
lombe, di cui eran figura quelle viste il giorno di nascita di Francesca. Le prime 
compagne di lei così si esprimono nelle Memorie di Codogno: «Firmato 
l’istrumento il 10 novembre, si cominciò nelle ore pomeridiane il trasporto delle 
poche masserizie che eran pronte, e la nostra Rev. Madre con alcune di noi si 
recò alla casa per prepararvi l’altare e la dimora dell’amantissimo nostro Sposo 
Gesù.  
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Venuta a sera, e trovandoci tutte al buio, perché nessuno aveva pensato 
a provvedere il lume, la nostra buona Madre accompagnò le Sorelle nelle ca-
mere loro destinate onde vi si acconciassero, comunque, per riposare, e, men-
tre esse non sapevano ove mettere i piedi, ella, che pur vi si trovava la prima  
volta, girava con tutta sicurezza, come provveduta di un lume speciale non 
concesso a noi; stupefatte di ciò, ne parlammo poi a lungo, tra noi, come di al-
tre cose pure ammirabili e consolantissime che il buon Dio operava a nostro in-
coraggiamento e per dimostrarci quanto cara gli fosse questa fondazione. 

La casa era vuota e le Suore mancavano di tutto. Delle privazioni di quei 
primi giorni è fatto cenno in una lettera della Madre Cabrini, scritta nel 1896 da 
Buenos Aires alla direttrice di Codogno. «Dopo quella di Roma, è la prima fon-
dazione che mi presenta queste difficoltà, che pur mi sono gradite e mi ram-



mentano le privazioni e le difficoltà dei primi tempi della fondazione 
dell’Istituto, nel 1880 quando, la sera, senza lume, ho dovuto accompagnare 
ciascuna al suo posto a dormire, dopo d’aver mangiato sopra una panchetta, 
quale con la forchetta sola, quale col solo cucchiaio. Tutto questo però dà una 
gran gioia e pace con la santa speranza che le forze aumentino ogni giorno 
più». Questo breve accenno ci dice della santa letizia con cui vennero accettate 
le ristrettezze di quei primi tempi, e del giubilo con cui la Povertà fu accolta, 
qual madre, nella prima comunità dell’Istituto delle Missionarie del S. Cuore. O 
santa Povertà, saldo muro della Religione, tu, che ora maternamente vigili sul-
la culla dell’Istituto, sarai sempre la fedele compagna della Madre Cabrini, la 
sicura base su cui poggerà le sue fondazioni! Sii tu benedetta, e te ami e be-
nedica ciascuna Missionaria del S. Cuore, che, sull’esempio della venerata Fon-
datrice, dovrà chiamare avventurato il giorno in cui le sarà dato di seguire nel 
più completo spogliamento lo Sposo divino, che non ebbe sulla terra dove po-
sare il capo. 

 

 
           Memorie dell’Istituto (Museo Cabriniano Codogno)                          Quadro ricamato da S.F.Cabrini  
 

Nello scrivere queste memorie ci proponiamo di non far nomi, perché o-
gni vera figlia dell’Istituto desidera lavorare nel nascondimento ed esser nota 
soltanto a Dio. L’On. Luigi Bodio, commemorando la Madre Fondatrice, scrisse: 
«Le  Missionarie del S. Cuore, modeste ed anonime, continuano l’opera sua, 
che  non morrà». Monito prezioso, che le figlie della Madre Cabrini dovranno 
sempre ricordare, persuase che solo camminando per la strada dell’umiltà e 
della semplicità, potranno continuare, senza guastarla, l’opera della Madre lo-
ro. Diremo soltanto che sette furono le prime compagne della Fondatrice e che 
ella le volle onorate del titolo di Confondatrici. Tutte morirono santamente; al-
cune di esse giovani ancora, altre dopo lunghi anni spesi a bene delle anime. 
Prima cura della Madre fu quella di preparare la cappella per la celebrazione 
della S. Messa. La sua anima, ardente di amore per Gesù, avrà certamente e-
sultato al pensiero che, per Lei, un nuovo altare s’innalzava al Signore. Ogni 
volta che una nuova casa per opera sua si aprirà alla preghiera e all’attività per 
diffondere la conoscenza e l’amore di Dio, la Madre si moltiplicherà, profonderà 
tesori di energia, senza cedere però ad alcuno la cura dolcissima di preparare 
la dimora all’Ospite divino, di allestire l’altare. Quando tutto fu pronto, Monsi-
gnore fu chiamato a benedire la piccola Cappella. Egli voleva collocare 
sull’altare la statua della Madonna, mentre era vivissimo desiderio della Madre 
vi si ponesse il S. Cuore, come prescrisse poi per tutte le case dell’Istituto: 

«Sull’altare delle nostre Case va sempre messa l’immagine del S. Cuore 
di cui le Missionarie sono vittime volontarie, e alla cui vista devono ispirarsi al  



sacrificio ed alla vera santità». Ella non osava esprimere il suo desiderio, ma 
pregava, e quando, fortunatamente, o meglio provvidenzialmente, si trovò che 
la nicchia era troppo piccola per la statua, timidamente cavò fuori un quadro 
del S. Cuore che si teneva celato tra le pieghe della veste, dicendo: «Io avrei 
qui un Sacro Cuore...». «Ebbene, datelo qua», rispose Monsignore, e il voto 
della Madre fu appagato. 
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Il bel sorriso della cara Madre nel racconto di questo fatto diceva alle sue figlie 
la gioia da lei provata nel collocare su quel povero altare, come in trono,  
l’immagine di quel Divin Cuore a cui si era consacrata e al cui servizio si sareb-
be data, con immensa generosità, fino all’ultimo respiro di sua vita. 

Dopo poco Monsignore ascendeva all’altare e Gesù discendeva dal Cielo 
fra le prime Missionarie del suo Cuore divino. Era il 14 novembre dell’anno 
1880, il giorno che fu poi sempre considerato natalizio dell’Istituto, e a cui ogni 
Missionaria penserà sempre con profonda commozione, con sensi di gratitudine 
e d’amore. Quel giorno, non ricchezza di luce, di fiori, d’armonie nella piccola 
modesta cappella, ma fervore di puri affetti, levantisi qual mistico incenso a 
Gesù, che, col suo sguardo onniveggente, mirava le tante che avrebbero  se-
guito, in larga schiera, queste prime, rispondendo a quel grido infocato  
d’amore: «Sono venuto a portare un fuoco sulla terra, e che cosa desidero, se 
non che si accenda?». Prima di passar oltre, riportiamo ancora qualche impres-
sione delle prime Madri. «14 novembre! Spuntò finalmente l’aurora di questo 
giorno sospirato, e non è a dire con qual giubilo santo noi l’abbiamo salutata, 
potendoci finalmente unire in questa casa sotto la guida materna della nostra 
venerata Madre Fondatrice, con la benevola protezione dell’Ill.mo Prevosto 
Monsignor Serrati e del nostro amatissimo Vescovo Monsignor Gelmini. Parve 
ad ognuna di noi di trovarsi sulla soglia del paradiso all’entrare in questa Casa, 
meta e compimento di tutti i nostri voti e desideri. Vi entrammo appunto la 
mattina, con alcune ragazze già prenotate ed ammesse al ricovero che vi si a-
priva, circa le ore otto, e direttamente ci portammo alla stanza già convertita 
in cappella. Nell’entrarvi, scorgemmo sull’altare il Cuore Sacratissimo di Gesù 
che pareva stesse aspettandoci, per animarci ed esortarci a portar tutte le no-
stre energie alla nuova impresa. Assistemmo con vivo fervore, prostese in ter-
ra, alla santa Messa celebrata da Monsignor Serrati, e, indicibilmente commos-
se, ricevemmo la S. Comunione. Stringendoci al petto il nostro caro Gesù, la 
nostra gioia era al colmo e non avremmo mai finito di ringraziare l’amantissimo 
nostro Sposo, della infinita bontà con cui ci accoglieva nella sua Casa preparata 



con tanto amore, benedetta con tanti prodigi di grazia e sì segnalati favori, non 
potendo ritenere le lagrime». 

Se così commosse erano le figlie, che sarà mai stato della Madre? Su ciò 
non ci è detto nulla, ma le sue figlie l’avranno veduta, come l’abbiam veduta 
noi tante volte, nei momenti di più intensa preghiera, di più intima comunica-
zione con Dio, compostissima nell’esterno, ma col viso raggiante di pace più 
che terrena, con gli occhi emananti sempre sì pura luce, anche più luminosi. In 
una sua lettera scritta l’agosto del 1902 mentre viaggiava alla volta di New 
York, leggiamo queste frasi che ci danno un’idea dei sentimenti che 
l’animavano nel giorno della fondazione della prima casa dell’Istituto. «Vi ricor-
date, o figliuole, la visione di Giacobbe? Mentre pellegrinava, vide una scala 
che dalla terra ove riposava toccava il cielo, e gli Angeli salivano e scendevano, 
e poscia svegliatosi, esclamò: “Non è qui altra cosa che la Casa di Dio e la por-
ta del cielo, ed io l’ignoravo?”. Ebbene con più ragione che non Giacobbe pos-
siamo dire: Qui, cioè nell’Istituto nostro, è la Casa di Dio e la porta del cielo. 
Quale gioia, quale gloria abitare nella Casa di Dio! Questa è per noi 
l’anticamera del Paradiso. Il passo dalla religiosa Comunità al Paradiso è bre-
vissimo. Oh! sì, beate e mille volte beate tutte quelle che abitano nella casa del 
Padre Celeste, perché lo loderanno e glorificheranno per tutti i secoli. La Casa 
nostra religiosa è arca santa; santa perché consacrata a Dio come proprietà 
della Chiesa; santa perché quivi vive ed abita il nostro Dio in Sacramento; san-
ta per la professione dei santi voti che facemmo; santa perché vi si professano 
i consigli evangelici, i quali ci spingono alla più alta perfezione; santa perché 
sono sante le Regole che osserviamo; e santa è in tutto il costante tenor di vita 
che vi si osserva. 

 Ricordatevi però, o figlie dilette, che non basta abitare nella terra santa, 
perché vi si possa dire sante, ma è necessario vivere da santi, secondo 
l’osservanza e nell’esercizio attuale di tutte le virtù. Non può dirsi santo chi ap-
partiene alla famiglia dei santi, ma solo chi cammina sulle vestigia dei santi». 
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Il voto della Madre è compiuto, il lungo sogno, accolto sin dai primi anni 

della giovinezza, è ormai realtà; lei, e non lei sola, è consacrata al Cuor di Ge-
sù; nella Chiesa di Dio ha innalzato un nuovo vessillo, e dietro a lei a cento a 
cento correranno le vergini per mettersi al seguito dell’Agnello Immacolato! Nel  
trovarsi chiamata a missione così sublime, avrà la Madre cantato il suo  Magni-
ficat, ovvero, come la Madre sua celeste, si sarà inabissata nel suo nulla, di-
cendo: Ecce ancilla Domini? Possiamo ritenere per certo che con tutto l’ardore 
si sarà consacrata in quel momento solenne a Gesù, proclamandolo nel suo 
cuore, come più tardi lo proclamerà all’Istituto, Governatore e Padrone della 
novella Congregazione, e con nuovo slancio e fervore, rinnovando il voto e-
messo pochi anni prima, si sarà offerta a Lui vittima del suo Cuore divino. 



Dopo il Santo Sacrificio, Monsignor Serrati con illuminata e commossa 
parola si rivolse dall’altare alle Suore; indi Gesù dal suo Trono, Dio vero sotto 
candido Velo, le benedisse, ed esse si recarono al lavoro di ordinamento della 
casa, dovendo iniziarsi, il giorno dopo, le iscrizioni al convitto. 

Il giorno 15 novembre, previo permesso delle autorità scolastiche si aprì 
il collegio in cui erano già raccolte, abbastanza numerose, fanciulle per le quali 
le famiglie agiate del luogo si erano affrettate a chiedere in tempo 
l’ammissione e che nel dì della Presentazione, solennemente festeggiato, furo-
no affidate alla Protezione della Madonna. Dicesi che una Missionaria non possa 
salvarsi da sola, ma che debba essere accompagnata al cielo dalle anime per 
lei salvate; quelle fanciulle costituivano il primo  nucleo dei tanti collegi di edu-
cazione, in cui le Missionarie si sarebbero dedicate alla educazione della gio-
ventù, la prima schiera di tutto un esercito di giovani anime che sarebbero sta-
te guidate alla perfezione, alla santità poiché uno dei fini dell’Istituto fu subito 
la educazione della gioventù, la cura di preservarla, nei momenti più pericolosi, 
dagli aliti pestiferi del mondo, il darle sana e quindi cristiana visione della vita. 
Quelle fanciulle offerte alla Vergine erano una dolce promessa per le vergini 
Spose di Gesù, le quali, vestito il santo abito che sarebbe stato per sempre la 
divisa delle Missionarie del S. Cuore di Gesù, rinnovarono solennemente il voto 
di castità che tutte avevano già pronunciato privatamente, e diedero così prin-
cipio al loro noviziato. Non è fatto cenno, nelle Memorie, di un atto di elezione 
della Madre a Superiora della Casa, e noi intendiamo come la cosa dovette, 
non che parere inutile, nemmeno essere discussa in quella prima Comunità, di 
cui Ella era stata organizzatrice e di cui era la guida naturale; e lei dovette, con 
la consueta sua semplicità, sentire che quello era il suo ufficio, cui non solo la 
chiamava il voto del cuore delle figlie, ma cui Dio l’aveva evidentemente desti-
nata. A proposito dei diversi uffici della comunità, la Madre disse un giorno: 
«La vera Missionaria del S. Cuore non pensa mai: “Che ufficio mi sarà dato? 
Dove sarò mandata? E neppure deve dire: “È impossibile che io possa disimpe-
gnare il tale o tale altro incarico, non ne sono capace”. Ella deve invece affidar-
si al Cuor di Gesù, con serenità completa, con semplicità di  fanciulla, diffidan-
do sempre pienamente di sé e confidando pienamente in Lui, pronta a impren-
dere per Suo amore checché le venga comandato. La facciano superiora gene-
rale, la mandino maestra in una classe di bambine, la mettano a scopar le sca-
le, semplice, serena, con santa indifferenza compirà l’uno o l’altro incarico. “Mi 
mettano in cima a una montagna a pregare, o Superiora in una città, o mi di-
mentichino in un paesello, io non desidero altro che fare la volontà del mio Ge-
sù e servire l’Istituto”, così deve dire una Missionaria. Questo è vero amore, 
amore pratico, amore puro, scevro di ogni interesse, amore forte che tutte do-
vete avere. Vi siete immolate al Cuore SS. di Gesù: in questa completa rinun-
cia a voi stesse sta il fondamento, il midollo della santità. Coraggio dunque e 
perseveranza, siate all’altezza della vostra vocazione». 

La citazione è un po’ lunga, ma le parole di lei, indelebili nella memoria di 
quelle che le ascoltarono traendone conforto, sembrano ritrarre lo spirito da cui 
ella era animata nel caricarsi della croce che, eroicamente, portò sino al finir di 
sua vita. L’Istituto poi in quei tempi, come fortunatamente ancora al giorno 
d’oggi, era una famiglia. Gli uffici non vi rappresentavano cariche onorifiche, 
ma ciascuna si occupava di ciò che più o meno grave le fosse assegnato, come 



conforme alle proprie attitudini e alle proprie forze, lieta di portare i pesi delle 
altre e di confermare con la pratica ciò che nel fervore dell’animo aveva detto, 
consacrandosi a Gesù: “Sono venuta per offrire sacrificio al Signore!”. E Gesù, 
che si compiaceva di tanta umiltà e carità, faceva scendere abbondanti le sue 
grazie sulle Religiose, che ammiravano, grate, la protezione di Dio e cercavano 
di rendersene degne con una vita esemplare di osservanza e di preghiera. 

Il 3 dicembre si celebrò per la prima volta, con gran fervore, la festa  
dell’Apostolo delle Indie, che la Madre aveva eletto patrono dell’Istituto e di cui 
aveva assunto il nome Francesca Saverio. Il pomeriggio di quel giorno Monsi-
gnor Serrati, ricevuto dalla Comunità, disse alla Madre di essere latore per lei 
di un dono di Monsignor Gelmini, un lascito di seimila lire, perché «sopperisse 
alle prime spese necessarie alla Casa e al decoro della Cappella».  

 

 
 

La Madre ne fu commossa, pensò fosse il Santo del giorno, il suo patro-
no, ad ispirare quel pensiero benefico a Monsignor Gelmini, facendogli forse 
considerare le condizioni allora non floride dell’Istituto nel quale eran mantenu-
te anche le orfanelle, che pesavano del tutto sulle entrate delle Suore. Il giorno 
dopo ella si recò a Lodi a render grazie del dono, reso più prezioso assai 
dall’affetto con cui era stato fatto, e Monsignor Gelmini si dolse di aver dato 
poco, e per di più con un peso, poiché al lascito era congiunto l’obbligo di ver-
sare annualmente una certa somma a tre religiose Orsoline, e concluse: «Sic-
come le seimila lire sono vostre, così avete il conforto di sapere che il peso non 
durerà sempre». Ci piace notare questi particolari raccolti nelle Memorie di Co-
dogno, perché questo grazioso dono, cagione di tanta allegrezza al cuore della 
Madre e delle Figlie, doveva poi essere loro causa di molte e amare pe-
ne.Monsignor Gelmini, zelantissimo del bene della sua diocesi, era particolar-
mente sollecito della porzione eletta del gregge di Cristo raccolta nelle case re-
ligiose in cui egli intendeva fosse conservata in vigore la disciplina regolare. E 
però, pieno di fiducia nello spirito illuminato, nel sano criterio, nella purezza il-
libata, nella semplicità angelica congiunta a somma prudenza della Madre Ca-
brini, propose a lei di riformare vari Istituti in decadenza nel Lodigiano. Ma la 
Madre sentivasi ormai presso alla attuazione dei suoi ideali di vita religiosa 
spesa nelle missioni estere, a cui intendeva dedicare l’Istituto. Ella sentiva 
l’invito della grazia, sentiva che la fiamma mistica dello Spirito Santo le avreb-



be date le ali dell’Apostolo e pregustava la gioia concessa a coloro che distrug-
gono il dominio della colpa in mezzo ai fratelli, sciogliendo le catene di loro 
schiavitù spirituale, facendo conoscere il vero Dio, annunziandone la legge 
d’amore, fondando, in nome di Lui, il regno della giustizia e della virtù sulle ro-
vine dell’errore sconfitto. Non la turbava, ma accendevala di novello desiderio il 
pensiero del sacrificio illimitato di sé medesima; l’abbandonare il suolo natio, il 
solcare mari remoti e procellosi, l’attraversare aspre montagne e inospiti pia-
ghe, il fermarsi in paesi ignoti e ostili, a diffondervi la luce del Vangelo, suggel-
lando col proprio sangue l’opera propria, era per lei come visione di beatitudi-
ne. Sicchè con filiale confidenza ella risponde al suo Vescovo che, proprio, non 
si sente di accettar l’incarico, intimamente convinta che l’Istituto sia destinato 
ad essere non locale, non diocesano, ma universale, come quello che debba 
portare l’opera propria in tutto il mondo, e che sarebbe quindi sprecarne le for-
ze, occupandone i soggetti in piccole case. Intanto ispirava nelle Suore questo 
grande concetto degli scopi dell’Istituto e ne veniva temprando le forze, perché 
riuscissero poi idonee al raggiungimento di essi. Il Vescovo della Diocesi non 
tardò ad apporre alla nuova opera iniziata il suggello della sua benedizione, 
mandando il 14 dicembre dello stesso anno 1880 il Decreto di approvazione 
dell’Istituto. E la Madre e le Suore, felici, effondevano subito in Cappella, al ca-
ro annunzio, i loro sentimenti di amore, di gratitudine a Dio, nelle solenni ar-
monie dell’inno ambrosiano. 

(da “Vita e Opere di Santa Francesca Cabrini” di M. Saverio De Maria, msc) 
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